MontSerrat – núi thiêng Đức Mẹ

MontSerrat cách Barcelona chừng 50 km, là một trong 10 tu viện độc đáo nhất thế giới. Không chỉ do kiến trúc đặc biệt cùng địa thế sơn thủy hùng vĩ mà còn là câu chuyện huyền thoại về pho tượng Đức Mẹ đồng trinh Black Madona.
Tu viện nằm trên đỉnh núi cao nhất xứ Catalonia, lên đó phải dùng cáp treo hoặc tàu men quanh núi, còn đường bộ thì quanh co khoảng 5-6 tiếng.
Đây là lần đầu mình đi cáp treo lên cao như thế nên rất chi là hồi hộp nhé. Trên đường nhìn xuống thấy có những người đang kiên trì từng bước chân lên núi, trông hơi giống cảnh hành hương Yên Tử ở nhà mình 🙏
Lên đến nơi nhìn xuống: Wow ! Độ cao chóng mặt này chắc cỡ mấy ngàn mét mà có mươi phút đã đến nơi. Thật là thần thánh ! Mươi năm trước không tài nào tưởng tượng nổi. Ngước nhìn lên, lại Wow lần nữa 🙏
Tu viện hoành tráng uy nghi ngự trên đỉnh MontSerrat là công sức của biết bao người đã mang từng khối đá lên tận đây. Cơ man là đá cẩm thạch và đá hoa cương khắp nơi. Mình nhìn những cột đá sừng sững cùng những pho tượng uy nghi trên đỉnh núi này mà lòng cảm phục không thốt được lời nào 🙏🙏🙏
Ở trên đây gió lộng nắng đẹp, không khí trong vắt, cây cối xanh mướt. Cảnh quan hùng vĩ như nhấn thêm vẻ thần bí của một vùng núi linh thiêng diệu kỳ.
Truyền thuyết về tu viện trên đỉnh MontSerrat ghi rằng khoảng năm 880, một nhóm trẻ chăn cừu nhìn thấy ánh hào quang phát ra từ bầu trời trên vùng núi MontSerrat và nghe thấy tiếng hát của các thiên thần với giai điệu khiến các em cảm nhận một niềm vui rạng rỡ. Sau đó cha mẹ các em cũng chứng kiến những phép lạ. Và rồi các trưởng lão đã phát hiện ra bức tượng Đức Mẹ trong một hang trên núi nơi phát ra ánh sáng. Kể từ đó vùng núi thiêng này là nơi hành hương của hàng ngàn người dân quanh vùng, cho đến khi tu viện được xây xong thì huyền thoại về Đức Mẹ Black Madona đã bay khắp nơi 🙏❤🥰.
Tu viện nằm giữa ba ngọn núi bao quanh. Lối lên Vương cung thánh đường phải qua khu tiền sảnh với các bậc tam cấp thênh thang, rồi tới cổng mái vòm nối với một sân rộng lát đá hoa cương. Hai bên là hệ thống các cột trụ và tượng thánh của Thiên chúa giáo, nét điêu khắc rất chau chuốt và có thần. Bên phải có một hành lang dài hun hút nối với nhiều lớp cầu thang nhỏ dẫn du khách tới chiêm ngưỡng pho tượng Đức Mẹ có tên Black Madona ngự trên cao nhất. Suốt dọc hành lang này cùng các lớp cầu thang được phân cách bởi những cánh cửa nhỏ chạm vàng tỉ mỉ là hàng trăm tranh tượng và các họa tiết trang trí cực kỳ đẹp để tôn vinh Đức Mẹ.
Truyền thuyết kể rằng khi khởi công xây dựng Tu viện này, các thày tu có ý định di dời bức tượng để xây tu viện, nhưng khi bắt đầu nhấc bức tượng lên thì trời đổ mưa, giông bão nổi ầm ầm và bức tượng Đức Mẹ bỗng nặng tới độ không thể di chuyển được 🙏 Cuối cùng người ta phải quyết định để nguyên bức tượng tại đó rồi xây tu viện bao quanh 🙏🙏🙏
Tu viện này từ lâu đã được Tây Ban Nha coi là bảo vật quốc gia, trung tâm tinh thần xứ Catalonia ❤
Mình cảm thấy rất may mắn được đặt chân tới đây hôm nay. Mọi người nếu ai có điều kiện thì nên tới thăm nơi đây ít nhất một lần trong đời để cảm nhận được những gì mà mình không thể tả hết trong tút này 🙏🙏🙏❤❤❤
Cuối chuyến thăm, vé combo Tot-Montserrat còn bao gồm cả buffet trong một không gian rộng lớn trên cao, vừa thưởng thức bữa trưa vừa ngắm mây bay ngang cửa sổ 🥰🙏🍀  07/2024

Athens – vùng đất thần thoại

Không thể tin có ngày được đặt chân tới vùng đất của những câu chuyện thần thoại.
Đây là Athens, thành phố cổ nhất Châu Âu. Hơn ba ngàn năm trước thuộc Hy Lạp cổ đại. Từng viên đá ở đây đều có thần 🙏 ❤️

Một vùng đất được thiên nhiên ưu đãi như này mà không ra thần thoại mới lạ 🙏 Địa hình nhiều núi nhiều đảo, khí hậu đa dạng, biển lúc nào cũng xanh hút hồn, hoa trái khắp nơi, và đặc biệt là ánh sáng. Ánh sáng ở đây có gì đó rất thần thánh. Mùa hè ở đây đố mà ngủ nướng 😍

Vùng đất này sản sinh ra rất nhiều người đẹp và thông minh. Hầu như lĩnh vực nào họ cũng đứng top. Điêu khắc, kiến trúc, toán học, văn học nghệ thuật, âm nhạc thơ ca, triết học, thiên văn và tất nhiên cả thể thao nữa. Đấy là chưa kể tới Thần thoại Hy Lạp mà cả thế giới ngưỡng mộ 🤩
Sao họ giỏi vậy ta ?
Thổ nhưỡng ở đây hình như có gì đó rất đặc biệt. Nằm trong khu vực biển Địa trung hải, ngoài hải sản tươi rói họ còn nổi tiếng với ô liu, rượu nho, bánh mỳ và sữa chua.
Về mặt lịch sử, có thể nói toàn bộ Châu Âu đều có gốc từ đây: văn minh Hy-La. Đây cũng là cái nôi đầu tiên của dân chủ và nguồn cảm hứng chính của phong trào Phục Hưng ❤️

Đỉnh Lykavittos là điểm cao nhất ở Athens. Từ đây có thể nhìn toàn cảnh xuống Athens và Accropolis. Tương truyền ngày xưa nữ thần Athena bay qua đây đánh rơi một trái núi nhỏ và nó trở thành Lykavittos ngày nay.
Lên đây nếu chịu chơi đi bộ thì có khoảng 60 bậc thang đá cẩm thạch, hai bên cảnh quan khá dễ thương 😍 Nếu mệt thì có thể đi cable lên. Trên này gió lộng không khí mát lành. Có đền thờ thánh George từ thế kỷ 19. Hy Lạp 90% thuộc chính thống giáo.
Buổi tối trên này view đẹp lung linh luôn
🥰 có thể vừa cà phê vừa ngắm trăng sao ⭐️❤️🙏 08/2025

Những ổ khóa phép thuật

Một phụ nữ lén lút đi xuống hầm mộ dưới đền thờ Apollo…
Ngự chính giữa căn phòng là viên đá linh thiêng của thành Delphi. Viên đá trắng chạm khắc tuyệt đẹp tượng trưng cho trung tâm của thế giới, chìm trong làn hơi trắng thoát ra từ một khe nứt trên mặt đất. Ngay bên cạnh là chiếc kiềng ba chân kiểu cách của nhà tiên tri, ở đó có một chiếc bình miệng hơi loe.
Người phụ nữ nâng chiếc bình và từ từ đổ chất lỏng bên trong lên viên đá thiêng. Dòng nước tinh khiết từ bình chảy qua mặt đá, rơi xuống thành một vũng nhỏ trên mặt đất.
Cô ta đặt chiếc bình xuống, nhai vài lá nguyệt quế rồi ngồi xuống chiếc kiềng vàng. Cô ta nhắm mắt lại. Từ từ, những luồng khí tỏa ra từ hầm mộ bao phủ cô ta như một tấm khăn voan.
Cơ thể cô ta bắt đầu rung lên. Cô ta hé mí mắt và lầm rầm khấn:
– Joris, hãy tỉnh dậy đi…

minh-hoa-t9

Người Canh Gác – tập 9 (e-book)

Đọc Người Canh Gác – tập 9 (e-book) Tác giả: Christos (Pháp) Dịch giả: Vân Lê

3,60 €

Hotel California: thiên đường hay mê cung ?

Hotel California, một ca khúc đứng đầu bảng Billboard suốt những năm 80 và đứng trong tất cả danh sách những ca khúc hay nhất mọi thời đại. Gần 50 năm sau, giới rock&roll vẫn say mê remix và cover bản hit bất hủ này . 

Ra đời năm 1976, Hotel California của Eagles kể câu chuyện kinh điển về tình yêu, về cuộc sống.

Chỉ hơn 6 phút, ca khúc cô đọng này cuốn hút không khác gì một truyện cực ngắn hay một phim cực mini. Ở đó có cốt truyện, có mở có kết, có nhân vật chính, nhân vật phụ, có thoại, có dẫn chuyện, có kịch tính, có chất thơ, và tất nhiên đầy nhạc điệu. Nghệ sĩ Don Felder từng thú nhận năm 2008 rằng « những giấc mơ và hình ảnh như phim đã quay trong tâm trí » khi ông viết lời cho ca khúc này …

Hotel California kể câu chuyện của một lãng tử kiệt sức sau khi vượt qua sa mạc khô cằn. Mệt mỏi, anh muốn tìm một nơi để nghỉ ngơi nhưng rồi lại bị mắc kẹt vào một chốn tù túng không thể thoát ra…

Cảnh mở của ca khúc là cảnh một chàng trai vừa rời sa mạc, lê bước trên xa lộ mịt mùng lộng gió. Đâu đó mùi colitas ấm áp thoảng trong không khí. Xa xa phía trước, thoáng có ánh đèn lấp láy.. Đầu nặng, mắt trũng, anh cần một chỗ nghỉ chân… 

Lời bát hát kể tiếp:

Rồi cô ấy hiện ra trên ngưỡng cửa. Tôi nghe tiếng chuông và thầm nghĩ: đây có thể là thiên đường mà cũng có thể là địa ngục (đoạn này báo hiệu khởi đầu một cuộc phiêu lưu mới, vừa như ám chỉ một cuộc hôn nhân).
Rồi cô ấy thắp nến và chỉ lối cho tôi. Có tiếng nói ở hành lang, và hình như tôi nghe thấy: « Xin chào mừng đến với Hotel California! Một nơi thật xinh đẹp, một chốn tuyệt vời. Có rất nhiều phòng tại đây. Bạn có thể tới bất kỳ lúc nào trong năm ».
Đoạn tiếp theo của bài hát là hồi ức của chàng lãng tử khi quan sát đời sống bên trong Hotel California:

Tâm trí cô ấy xoay tít, cô có chiếc Mercedes-Benz, ờ, và rất nhiều hot boy vây quanh cô gọi là bạn. (« Ờ » được thả cực chuẩn nhé 😜)
Họ khiêu vũ trong sân, mùa hè nóng bỏng ngọt ngào …
Có người nhảy để nhớ, và có người nhảy để quên…
Rồi tôi gọi người quản lý: « Làm ơn mang rượu cho tôi ».
Ông ta bảo: « Ở đây chúng tôi không có thứ đó nữa từ 1969 rồi ».
Và những giọng nói vẫn vang vọng từ xa xăm. Nó đánh thức ta lúc nửa đêm để nghe:  Chào mừng đến với Hotel California!
(Điệp khúc này được lặp đi lặp lại). 

Rồi đoạn kết của bài hát chính là đoạn cao trào nhất:

Gương trên trần, sâm banh hồng mát lạnh trong đá.
Và cô ấy nói: « Chúng ta đều là tù nhân của chính mình ».
Trong những gian phòng lớn, mọi người tụ tập dự tiệc.
Họ dùng dao để cắt, nhưng họ không giết được con thú (kèm theo là đoạn trống dồn cực ấn tượng).

Có nhiều bàn luận về câu « họ đâm bằng dao thép ». Câu này có thể ám chỉ việc cắt thức ăn trên bàn tiệc, cũng có thể ám chỉ ý muốn cắt bỏ những thứ trói buộc tù túng hay về cuộc tranh đấu khốc liệt trong cuộc sống nói chung, việc đánh mất sự ngây thơ trên con đường đi tìm giấc mơ … Rồi bài ca tiếp:

Điều cuối cùng tôi còn nhớ là chạy ra phía cửa.
Tôi phải tìm lối trở lại nơi của tôi trước đây.
“Hãy thư giãn! – người gác đêm nói – Chúng ta được lập trình để đón nhận. (câu này lẽ ra nên dùng một tông trầm hơn, ma mị và quyền lực hơn thì sẽ ấn tượng hơn nữa 🙂 )
Anh có thể check out bất kỳ lúc nào, nhưng anh không thể rời bỏ ».

Kết ngắn và rất tuyệt, kèm đoạn guitar phê hơn cần sa 😁. Cũng như trong những phim hay, nó để người xem một khoảng lặng để suy nghĩ và tự kết câu chuyện theo cách của mình.

Nó khiến tôi nhớ đến một câu quote trong phim Oppenheimer (Oscar 2024) : người ta thường không sợ cho tới khi hiểu về nó. Và người ta chỉ hiểu về nó khi đã dùng nó.

Ca từ đầy hình ảnh và ẩn dụ, cùng với những đoạn solo guitar phê tuyệt đối, bản hit bất hủ này cho thấy một sức hút mãnh liệt xuyên thời gian.

Mặc dù các thành viên ban nhạc Eagles tiết lộ rằng chính Beverly Hills Hotel mới là nơi gây cảm hứng cho họ viết nên ca khúc này, và thậm chí hình ảnh hotel này chụp trong một chiều hoàng hôn đỏ xậm cũng là hình ảnh chính trên bìa album của band, nhưng du khách vẫn lũ lượt chảy đến Hotel California ở Todos Santos (Mexico), tới mức khiến Eagles phải kiện khách sạn này năm 2017 vì đã lạm dụng danh tiếng của mình. Lý do cũng một phần vì lúc đầu Eagles định đặt tên ca khúc là Mexico Reggae nhưng sau đó đổi lại thành Hotel California.

Câu « Ở đây chúng tôi không có nữa từ 1969 rồi » lấy từ việc vào năm 1969 có lệnh cấm uống rượu khi đang cai nghiện. Câu này cũng ám chỉ hotel như một trại cai nghiện vậy. Thậm chí có tin đồn cho rằng Hotel California của Eagles lấy cảm hứng từ một bệnh viện tâm thần ở bang Camarillo. Bởi lời bài hát toát ra sự hoang mang của một người không biết mình là ai và đang ở đâu, không khác gì một kẻ điên hay một kẻ nghiện cố vật lộn để thoát khỏi một mê cung bịt bùng ..

Hình ảnh xa lộ bụi mù ngay đầu bài hát đã cho thấy cái background cô đơn và bất định của con người trong cuộc đời này… nơi mà hưởng thụ có lẽ là cái bẫy ngọt ngào nhất trong các loại bẫy thử thách con người.

Nếu như gần 50 năm trước họ đã cảnh báo « phần chìm của giấc mơ Mỹ », sự quá tải của chủ nghĩa vật chất, sự hưởng thụ quá đà và trống rỗng về tinh thần với công nghệ giải trí..  thì chúng ta hãy nghĩ xem hiện giờ thế giới đang ở đâu ?

Có lẽ thi thoảng chúng ta nên nghe lại ca khúc này để cảnh giác với vài cái bẫy « thư giãn » nào đó chăng 😉

Người Canh Gác

Phần 3: Những cuốn sách ma

Họ vừa băng qua đường thì một giọng nói khàn khàn chợt vang lên:
– Này em! Em là cháu trai của ông Joseph phải không?
Joris quay lại, cảm giác như có gai đâm vào lưng. Đó chính là người phụ nữ trẻ đã nhìn nó chằm chằm mấy phút trước đó. Cô ta vừa băng qua đường để tới chỗ họ.
– Phải em không? – Cô ta nhắc lại, môi hơi chu lên. – Ta mới đọc một cuốn sách, em biết cuốn sách nói gì không ?
Joris không thể ngăn được những lời buột ra từ miệng mình:
– Rằng những cuốn sách là những ngục tù… – Nó lẩm bẩm.
– Rằng những cuốn sách là những ngục tù! – Người phụ nữ lặp lại đồng thời cùng nó.
Giọng nói của cả hai chồng lên nhau. Hai tông điệu đối lập va vào nhau, như dàn hợp xướng của một đám tang. Joris cảm thấy một cơn rùng mình chạy dọc khắp cơ thể. Đó chính là câu nói trong cơn ác mộng của nó. Họ vừa đồng thanh nhắc lại câu nói trong cơn ác mộng của nó!
– Nhưng cánh cửa của những cuốn sách sẽ mở ra! – Người phụ nữ vừa nói vừa tiếp tục bước tới. – Trừ khi Joseph hành động kịp thời. Em phải báo cho ông nội em biết, Joris, không còn nhiều thời gian nữa đâu!
Nó bàng hoàng thấy cô ta cúi xuống ghé vào tai nó thì thầm những lời về ông nội, về cha nó và nhiều điều khác. Cô ta càng nói thì nó càng nhận thức được nội dung và ý nghĩa của từng câu. Một làn sóng hoảng sợ xâm chiếm nó: không thể nào, cô ta điên rồi, những gì cô ta nói với nó không thể là sự thật!

Người Canh Gác – Tập 8 (e-book)

đọc Tập 8 – Người Canh Gác (e-book) Tác giả: Christos (Pháp) Dịch giả: Vân Lê

3,60 €

Người Canh Gác

Phần 3: Những cuốn sách ma


Cuối cùng, nó đã lấy được chiếc túi chứa những cuốn sách và các bản hướng dẫn quý giá. Nó đeo túi lên vai. Nhưng chiếc túi nặng đến nỗi nó cảm giác như có một lực vô hình nào đó cố đẩy nó về phía sau.
– Chúng ta đi được rồi đấy… – Nó thì thào nói.
– Mình đang theo bạn đây… – Một hình bóng mờ mờ chuyển động phía bên phải nó trả lời.
– Chết tiệt, hiệu ứng đang nhạt dần rồi. Chúng ta phải nhanh lên!
Cả hai nhảy ra khỏi phòng và lao lên cầu thang. Joris bị quá tải, nó chật vật bước. Chiếc túi đựng các vật dụng của cha nó tạo ra những chiếc kling kling theo mỗi bước đi.
Ở tầng trệt, hai bạn trẻ đang định lách vào bếp thì ngoài hành lang bỗng vang lên một tiếng rít đáng sợ. Cả hai giật mình quay lại.
Ở ngưỡng cửa, một con chimera đang đứng nhìn họ với đôi mắt hung ác.
– Chạy đi! – Joris kêu lên. – Hãy chạy nhanh như gió và ánh sáng!
Yaëlle không chờ lời khuyên của nó mới phản ứng. Cô đã lao ngay vào trong bếp.
Một tiếng gầm khinh hoàng vang dội khiến Joris cứng đờ toàn thân. Con quái vật khủng khiếp lao về phía nó…

Người Canh Gác (tập 7) e-book

Đọc Người Canh Gác (tập 7) Tác giả: Christos (Pháp) Dịch giả: Vân Lê

3,60 €

NGƯỜI CANH GÁC

Tác giả: Christos (Pháp)
Giới thiệu và chuyển ngữ: Vân Lê

***************

Phần 2: Ngục cung của quái vật Minotaure
Tập 6: Giải cứu cha mẹ

Màn đêm buông xuống khi họ đến được bức tường thành bí hiểm. Joris và Yaëlle hơi kiệt sức sau chuyến đi dài. Về phần Gérouak, anh vẫn im lặng và vô hình. Thật khó để có được một người bạn đồng hành kín đáo hơn thế…
Họ bước lên cây cầu bắc qua một vực sâu hun hút không thấy đáy đâu. Cầu có độ dốc cao và đá cuội trơn trượt, phải bước hết sức cẩn thận để không bị ngã. Sau những bậc thang cuối cùng, họ đến trạm gác ở cổng đầu tiên. Bốn người đàn ông đầu chó, miệng sùi bọt, thân hình thô ráp và vạm vỡ chặn họ lại. Tay nắm chặt những giáo và khiên, chúng sủa vang và khệnh khạng tiến về phía hai bạn trẻ. Chúng nhìn họ một lúc, gầm gừ gầm gừ, sau đó hạ giáo mác xuống và vẫy tay ra hiệu cho họ đi qua. Chân Joris run bắn lên khi thấy những sinh vật hung bạo này tiến đến gần. Nó thầm nghĩ chúng sẽ cắt họ thành từng mảnh.
Khi họ đến cánh cửa thứ hai, hai con hippalectryon xuất hiện từ bóng đêm và vây lấy họ. Chúng sáp lại và đánh hơi như chó săn. Sau khi hít ngửi họ một hồi, mấy quái vật lạch bạch bỏ đi. Lối vào đã mở ngỏ.
– Qua được hai lần rồi đấy ! Vẻ như hơi quá dễ nhỉ ! Yaëlle thì thầm.
– Bọn ngựa gà cồ cộ này thật là đần độn ! Gérouak chế nhạo.
Joris không nói gì. Họ đã tới cánh cửa cuối cùng. Không thấy ai canh gác cả. Họ đang chuẩn bị băng qua hiên thì bỗng một giọng nói vang lên:
– Các ngươi là ai ? Từ đâu đến ? và làm gì ở đây?

Người Canh Gác (tập 6) ebook

Xem tập 6 – Người Canh Gác

3,25 €